Брожу по чужим дневникам. Иногда вчитаешься, вживешься в какой-нибудь дневник, и станет грустно. Почему-то я выбираю такие – грустные – дневники. И этот дневник уже невозможно назвать «какой-нибудь», потому что он спустя чтение воспринимается как очень даже определенный. Настолько наполненный другим человеком, что, закрывая окошко после чтения, еще долго не можешь прийти в себя. Сидишь тупо и смотришь вникуда.

Вот вроде бы такое – дневниково-чатовское – общение не может быть очень глубоким… то есть достойно человека глубоким. Но иногда оно бывает таким, даже вот так односторонне, когда ты сидишь и читаешь написанное другим человеком. А глубина… банальная истина о том, что все мы одиноки. Но мне не хочется верить Джону Донну: неужели человек – это остров?..